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Querido  lector, en este  texto quiero hablarte sobre el proceso de 
composición de una serie de canciones que escribí entre el 2022 y 
2023, la manera en la que surgió y se concretó toda la serie, sobre 
qué  ocurría  dentro  de mí  mientras  escribía  la música  y  sobre 
diferentes experiencias que atravesé durante el proceso de creación 
de esta obra.  

El ciclo contiene seis canciones, tal vez lo extienda un poco más en 
un  futuro  cercano  o  quizá  escriba  una  segunda parte,  pero  por 
ahora esta es una cantidad con la que me siento satisfecho desde el 
punto de vista artístico.  

Quiero  comenzar  contándote  que  la  obra  surgió  en  mi  mente 
apenas vi unos libros que estaban sobre una mesa. En ese momento 
me encontraba en el campo, alejado de  la ciudad, al cual  fuimos 
invitados varios artistas como parte de un proyecto Laboratorio de 
Arte y Espiritualidad patrocinado por la Fundación Templeton y la 
Universidad  del Rosario.  Eran  libros  sobre  poemas  escritos  por 
místicos de muchas religiones: cristianismo, budismo, hinduismo, 
sufismo y  judaísmo. Desde  ese  instante  supe que  iba a usar  ese 
material como punto de partida para componer un nuevo ciclo de 
canciones.  

Primero  estuve hojeando  los  libros en busca de poemas que me 
gustaran  y  que me  inspiraran  a  pensar  en música.  Este  es  un 
proceso que he hecho con otro tipo de textos y con el cual me siento 
muy  cómodo.  Por  ejemplo,  hace  pocos  años  escribí  un  ciclo  de 
canciones usando textos bíblicos en latín que hicieran referencia al 
concepto de la luz. En este proceso de búsqueda intento encontrar 
fragmentos que me inspiren, de una manera inmediata e instintiva, 
y de esta forma sentir cuál se ajusta a un imaginario musical que 
intuyo de antemano. Una vez escogido el  texto comienzo a crear 
secuencias de acordes y líneas melódicas a partir de las frases del 
poema, buscando respaldar  la musicalidad de este por medio de 
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sonoridades  que  poco  a  poco  van  surgiendo  y  creando  una 
atmósfera que me sintoniza con el espíritu del autor.  

Algo que me  llamó  la atención en esta primera pesquisa  fue ver 
cómo se desvanecían las líneas que dividen las creencias cuando se 
trata de poesías dedicadas a lo divino, a lo supremo, al creador. No 
importaba la época, el país o la religión, no encontré saltos bruscos 
en  la forma como se expresaban estos escritores y tampoco  ideas 
contradictorias entre las poesías que estaba leyendo.  

Después de un buen rato finalmente encontré el primer texto para 
la primera canción5, escrito por un poeta sufí de nombre Abū Saʿīd 
Abūʹl‐Khayr, que vivió entre los años 967 y 1049. Era un poema que 
hablaba  sobre  el  amor,  el  corazón,  un  Dios  al  que  no  aludía 
directamente y su anhelo de estar con él. Era un texto tan general y 
ambiguo que,  tal vez,  en  eso  radicaba  su belleza y  quizá  fue  la 
razón por la que lo escogí.  

Algo particular de  este  ciclo de  canciones  fue  el hecho de  estar 
usando únicamente poemas escritos por místicos y religiosos que 
estuvieron en una búsqueda  interna de Dios, de  lo  trascendente. 
Este hecho implicaba de alguna manera que yo también necesitara 
conectarme  con  esa misma  necesidad,  de  crear  con  esa misma 
intención, de llegar a las fibras más internas e intentar alcanzar con 
el sonido esa trascendencia contenida en esos poemas.  

Algo que me llamó la atención fue ver cómo se 
desvanecían  las  líneas  que  dividen  las 
creencias  cuando  se  trata  de  poesías 
dedicadas  a  lo  divino,  a  lo  supremo,  al 
creador. 

Después de la elección de este primer poema decidí plantear una 
serie  de  requisitos  para  determinar  qué  textos  harían  parte  del 

                                                            
5 En el siguiente enlace puede ver y escuchar la primera canción del ciclo, en el marco 
de Laboratorio: https://www.youtube.com/watch?v=A3tiYG9t5q4  
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ciclo.  Las  condiciones  que  definí  para  darle  cohesión  estética  y 
conceptual a este proyecto fueron las siguientes:  

‐ Deben ser textos cortos  

‐ Deben ser textos devocionales sin mencionar figuras o imágenes 
religiosas específicas  

‐ Deben hablar sobre el amor  

‐ Debo  sentir  una  conexión  con  el  texto  e  intuir  que  puede  ser 
musicalizado  

Sobre el proceso de composición   

Es difícil diseccionar el misterio de la creación y la complejidad que 
lo  caracteriza,  dado  que  el  entramado  de  sensaciones, 
percepciones, visiones y diálogos internos que se dan al interior de 
un artista, durante el proceso de concepción de una obra, se parece 
a una avalancha que  trae consigo objetos que colisionan entre sí 
constantemente.  También  se  asemeja  un  poco  a  una  estructura 
prístina y cristalina con un proceso metódico, claro y definido. Es 
en  este  escenario  confuso  donde  se  dan  las  discusiones  y  los 
monólogos al momento de crear, donde se van hilando  las  ideas 
que  saltan  repentinamente  de  un  lado  a  otro,  creando  así  un 
sinnúmero de conexiones entre diferentes conceptos que arrastran 
al creador constantemente entre el mundo emocional, el racional y 
el  espiritual de una manera aleatoria e  inesperada. Este  flujo de 
ideas  permite  que  un  sonido  o  un  gesto musical  puedan  servir 
como  detonantes  para  entrar  en  un  estado  profundo  de 
introspección,  de  conexión  con  los  mundos  internos,  lo  cual 
permite que una experiencia trascendente del espíritu y la mente 
pueda  desencadenar  estados  susceptibles  de  ser  plasmados  en 
sonidos, colores y formas.   

Es  así  como  el  acto  de  componer  me  permite  alcanzar 
paulatinamente  cierto  grado  de  claridad  por  medio  del  hacer, 
probando  cada  palabra,  diferentes  combinaciones  de  sonidos, 
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experimentando  lentamente  cada  frase,  borrando,  corrigiendo, 
hasta que finalmente consigo darle forma a algo que me satisface 
desde el punto de vista artístico, intelectual y espiritual.  

Este flujo de ideas permite que un sonido o un 
gesto musical puedan servir como detonantes 
para  entrar  en  un  estado  profundo  de 
introspección,  de  conexión  con  los  mundos 
internos… 

Sobre la escritura de la música  

El  proceso  de  escritura  requiere  de  ciertos  estados  mentales 
particulares, en  los que necesito encontrarme nuevamente con el 
silencio, enfocarme y concentrarme para disponerme a componer. 
Igualmente,  debo  permitirme  jugar,  improvisar  y  buscar  una 
primera idea, algo que en música llamamos motivo. Así mismo, la 
sensación que genera este primer material debe coincidir de alguna 
manera con  la emoción que me  inspira el  texto para,  finalmente, 
buscar una correlación y una complementariedad entre ambos: el 
sonido (o motivo) y la sensación.  

Una vez definido este motivo me enfoco en la estructuración de la 
música, en la sonoridad del texto, en cómo el sonido se desarrolla 
a partir del lenguaje, para así crear las estructuras e ideas concretas 
que  finalmente  constituyen  el  andamiaje  y  la  arquitectura de  la 
pieza.  Igualmente,  estas  estructuras  e  ideas  deben  expresar  las 
impresiones  internas que me ha  suscitado  el poema, ya  sean de 
naturaleza  espiritual,  estética  o  emocional.  Estas  deben  ser 
amalgamadas y plasmadas en materiales bien definidos, para que 
finalmente la razón, la intuición y la conciencia asientan y den su 
aprobación frente al resultado final.  

Sobre la toma de decisiones al componer  

Cada vibración y combinación de sonidos genera un estado interno 
particular, y es aquí donde la conciencia y la intuición se convierten 
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en mi brújula para decidir qué sonidos deben permanecer y cuáles 
deben desaparecer. Con esto busco propiciar en el oyente un estado 
particular  que  permita  conectar  nuestros  mundos  internos, 
nuestros mundos  espirituales,  llevarlo  a un  estado meditativo y 
contemplativo para que pueda disfrutar plenamente de la música.  

Este estado de alerta, de toma de decisiones constantes, de atención 
a las ideas y a sus diferentes repercusiones son el entorno cotidiano 
en el que me muevo cuando estoy escribiendo música. Cada detalle 
es sopesado frente a las potenciales repercusiones que puede tener 
en  el  estado  energético,  mental  e  incluso  intelectual  de  quien 
escucha y frente al conjunto de emociones que se pueden despertar. 
La señal que me ayuda en estos casos a decidir si algo permanece, 
es suprimido o corregido, es la respuesta de mi propia conciencia 
y el estado que se genera en mi cuerpo, gracias a las sensaciones 
más sutiles que percibo y a las respuestas que son registradas por 
mi propia experiencia sensorial.  

Es  así  como  consigo  alinear  las  decisiones  artísticas  con  ciertas 
experiencias espirituales, en  las que, gracias a mi cuerpo y a  las 
respuestas  de  la  conciencia,  consigo  replicar  o  sugerir  algunos 
estados determinados. Para que una decisión estética sea aprobada 
debe necesariamente coincidir con la respuesta física, emocional y 
espiritual  que  busca  la  conciencia  para  finalmente  obtener  su 
aprobación.  

Sobre lo transcendente y lo terrenal  

La composición de este ciclo de piezas me llevó a contemplar una 
nueva perspectiva con respecto a  la relación entre  lo humano,  lo 
divino y la forma como el arte puede tender un puente entre estos 
dos mundos. Anteriormente mi visión del vínculo entre la música 
y la espiritualidad estaba enmarcada por el uso de textos sagrados 
de uso litúrgico, de mantras y cantos de sanación. Esta postura me 
llevaba  a  ver  los  textos  como  elementos  con  un  origen  casi 
metafísico,  desligados  de  la  naturaleza  terrenal  humana  y  del 
proceso creativo que les compete a los artistas de carne y hueso.  
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La decisión de recurrir a poemas escritos por místicos y religiosos 
de diferentes corrientes y épocas, como punto de partida para el 
desarrollo de esta serie de canciones, me mostró otra cara de lo que 
puede llegar a ser la relación entre la música y la espiritualidad. Se 
trata  de  una  faceta más  terrenal,  que  puedo  incorporar  en mi 
proceso creativo desde una aproximación a la vida más concreta y 
corporal. Me llamaba la atención la forma en la que estos místicos 
y  religiosos  se  relacionaban  con  la  idea  de Dios,  el Creador,  el 
Universo, o sus otras maneras de nombrarlo. La idea de lo eterno 
es traída en sus escritos a un plano más tangible y se le adjudican 
características  y  cualidades  casi  humanas,  expresadas  desde  los 
deseos y necesidades de alguien finito que habita el plano físico.  

El  hecho  de  usar  poemas  con  estas  connotaciones  pone  mi 
percepción de la composición en un plano igualmente más terrenal 
y  de  alguna manera mundano,  ya  que musicalizo  emociones  y 
expresiones tal vez pasajeras y fugaces en un lenguaje que algunas 
veces raya en lo cotidiano. Esto me hizo pensar en la devoción, vista 
como  un  sentimiento  profundo  de  respeto,  amor,  fervor  y 
veneración  hacia  lo  divino;  como  un  acto  de  entrega  con  total 
transparencia y honestidad; como un estado interno común a todas 
las religiones y creencias; como algo que va más allá de los dogmas 
y los postulados que caracterizan a cada una de las tradiciones, y 
como  la representación del soporte y  la base para  las búsquedas 
espirituales. Igualmente, la lectura de estos poemas me llevó a un 
mundo  lleno  de  sensaciones,  seguramente  diferentes  a  las  que 
vivenciaron  los  autores.  Estas  comenzaron  a  detonar  en mí  la 
urgencia  y  la  necesidad  de  expresar  por medio  de  sonidos  esa 
búsqueda de lo transcendental desde un plano terrenal.  

Sobre la incertidumbre y la certeza  

Como  compositor me  surgen preguntas que nacen del hecho de 
reconocer  el  acto  creativo  como  un  proceso  de  ordenamiento, 
búsqueda de sentido y comprensión, ya sea por medio de palabras, 
formas,  sonido, movimiento  o  cualquier  otro medio  que  esté  a 
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nuestra disposición, siempre con la intención de crear un todo que 
aspira a llegar a cierto grado de coherencia. Esto de alguna manera 
implica que un creador siempre esté parado en el  límite entre  la 
ausencia de forma y sentido y la gestación del orden y la estructura, 
hecho  que  conlleva  a  que  los  artistas  trabajemos  siempre  de  la 
mano de la incertidumbre y la certeza.  

Con  respecto  a  la  incertidumbre  tuve muchos  cuestionamientos 
acerca de si la creación de algo que puede llegar a ser considerado 
espiritual  necesariamente  implica  una  actitud  o  un  estado 
espiritual  por  parte  de  quien  crea.  Este  cuestionamiento  surgió 
debido a que la idea central de este proyecto fue la musicalización 
de poemas devocionales escritos por místicos y religiosos, y esto de 
alguna  manera  requería,  desde  mi  posición  como  artista,  que 
pudiera  conectarme  con  estos  textos  desde  una  postura  más 
profunda y espiritual.  

En  este  punto  nació  una  divergencia  porque  no  siempre  pude 
mantener un estado  interno acorde a este propósito. En algunos 
momentos salió a flote otra personalidad que era más analítica y 
teórica, sin dejar de ser artística, que se enfocaba puramente en la 
creación y en la ejecución de un proyecto que debía ser terminado 
según un plan inicial. Es aquí donde esa postura trascendental de 
mi  parte,  que  consideraba  necesaria  para  componer,  perdía  el 
sentido,  quedaba  relegada  y  era  reemplazada  por  el  acto 
puramente creativo, enmarcado dentro de lo artístico e intelectual.  

Todo  esto  me  llevó  a  pensar  en  J.S  Bach,  que  aparte  de  ser 
considerado el compositor más grande de occidente, dedicó una 
gran parte de su obra a la música sacra. Para la creación de varias 
de estas obras, Bach tuvo un tiempo sumamente limitado: dos días 
para  componer,  dos  días  para  escribir  las  partituras  de  cada 
músico, dos días para ensayar y finalmente un día para el concierto 
de  la  nueva  obra. Esto da  un  total de  siete días de  trabajo  que 
arrancaban el lunes y terminaban en la misa del domingo. Al día 
siguiente, el lunes, debía comenzar nuevamente con este proceso, 
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algo que se repitió semana tras semana durante períodos de tiempo 
muy largos.  

Al pensar en ello me surgía la pregunta de qué tan profundo era 
ese  estado  espiritual de Bach,  al  estar  escribiendo música  sacra, 
pero  a  la vez  teniendo  esa  limitación de  tiempo  con  la que  casi 
ningún otro  compositor podría  lidiar y  todo  lo que esto  implica 
internamente.   

Debido  a  esto,  veía  el  ciclo  de  canciones  que  escribí  como  un 
conjunto de piezas religiosas o místicas, paradójicamente creadas a 
lo largo de un proceso que no siempre estuvo acompañado por un 
estado  meditativo,  introspectivo  o  espiritual  de  mi  parte.  Este 
hecho  implicaba  que  apareciera  cierto  grado  de  desazón  e 
incertidumbre  en  torno  a  mi  papel  como  compositor.  En  este 
sentido, la percepción que tuve en algunas ocasiones fue que estaba 
trabajando  a partir de  la  espiritualidad y  el misticismo de otras 
personas y yo  simplemente  cumplía  el papel de mediador y de 
puente, donde mi oficio como compositor se limitaba simplemente 
al  de  alguien  que  desea  resaltar  la  belleza  de  unos  textos  que 
expresan desde  lo más profundo  las búsquedas  íntimas del alma 
humana, como un artesano que busca dar brillo a un objeto que de 
por sí ya es hermoso.  

Con respecto a la certeza debo hacer referencia a ciertos momentos 
en  los que usé el sonido de un órgano de  iglesia para componer 
algunas de  las piezas del  ciclo.   Este  instrumento  genera  en mí 
profundas  impresiones  internas.    Es  como  si  los  sonidos  y  las 
resonancias  de  los  órganos  de  iglesia,  constantes  y  sostenidas, 
despertaran  en mí  una  sensación  de  grandeza,  no mía  sino  del 
mismo universo, una solemnidad que no percibo con ningún otro 
sonido y que me lleva a un estado de solidez y estabilidad que me 
conecta  con  una  fuerza  trascendental  que  está  detrás  de  las 
vibraciones que construyen y sostienen el universo.   

Solemnidad,  trascendencia,  fuerza,  poder,  estabilidad, 
profundidad, delicadeza y belleza  son  los  estados y  sensaciones 
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que  me  inundan  cuando  escucho  y  escribo  música  con  este 
instrumento, tal como sucedió durante la escritura de algunas de 
las piezas de este ciclo de canciones, y que me sitúan en un plano 
donde tengo plena certeza de cada paso que doy.  

Sobre la comprensión espiritual  

La comprensión espiritual puede surgir de diferentes fuentes que 
emanan de la experiencia diaria.  Su origen puede ser la imagen de 
un  árbol mientras  caminamos desprevenidamente,  la voz de un 
niño que pasa hablando con sus padres, de un pájaro que vuela 
frente a la ventana y desaparece rápidamente, o un sinnúmero de 
situaciones que nos acompañan continuamente.  

El arte y el acto de crear un objeto que es considerado artístico no 
escapan a estas experiencias cotidianas que están permeadas por 
destellos de eso que llamamos comprensión, por esa sensación de 
que algo se ha aclarado en nuestra conciencia y que nos permite 
vislumbrar  estados  del  ser  que  existen más  allá  de  la  realidad 
inmediata.  

Es  por  esto  que  el  oficio  de  escribir  música  y  el  arte  de  la 
composición  han  sido  para  mí  un  medio  para  conectarme  de 
muchas maneras con ese lado espiritual, ya sea como un escenario 
que  me  permite  revivir  experiencias  previas,  como  una 
herramienta que me posibilita  exteriorizar estados  espirituales o 
como  un  espacio  que  me  permite  meditar  y  adentrarme  en 
discusiones internas durante los procesos de creación. Así mismo, 
el  acto de  componer música me permite  extender  esos mundos 
internos y esas comprensiones espirituales más allá de los confines 
de mi propia humanidad y, de alguna manera, poder trasladarlos 
a  una  realidad  más  palpable,  lo  cual  posibilita  que  un 
entendimiento íntimo y profundo pueda materializarse y alcanzar 
las vidas y  las diferentes realidades de otros seres a  través de  la 
música que escribo.  
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Tal vez la forma de meditación más adecuada 
para mí no sea sentarme con los ojos cerrados 
e intentar seguir alguna práctica tradicional, 
quizá  una  de  las  rutas  que  más  resuenan 
conmigo sea justamente el acto de crear. 

Sobre la creación como meditación  

En  algún  lugar  de  mi  diario  escribí:  “el  acto  de  componer  se 
convierte en una práctica meditativa”.  

Al leer esta frase y otras similares a lo largo mi diario me pregunto 
si  el  oficio  de  componer  se  puede  convertir  en  una  práctica 
espiritual, al igual que un retiro en alguna cueva perdida donde se 
busca enfocar toda la energía en la realización de prácticas internas, 
o la repetición de una serie de movimientos que buscan llevarnos a 
un estado de conciencia más elevado como es el caso del tai‐chi o el 
yoga.  

También  escribí  “la mente,  el  alma,  el  corazón,  la  conciencia  y 
muchas otras cosas se reflejan en las ondas de sonido al igual que 
una imagen se refleja en las ondas del agua”.   

Gracias  a  esto  puedo  afirmar  que  la  composición me  abre  las 
puertas a nuevas formas de percepción, me permite conocerme a 
mí  mismo  y  también  me  ofrece  la  capacidad  de  irradiar  y 
exteriorizar mundos  interiores que aún no acabo de  conocer. La 
práctica  de  escribir música  hace  que  sea  posible meditar  en  la 
belleza,  el  orden,  la  estructura,  lo  abstracto,  lo  intangible,  lo 
impermanente.  

Tal  vez  la  forma  de meditación más  adecuada  para mí  no  sea 
sentarme  con  los ojos  cerrados  e  intentar  seguir  alguna práctica 
tradicional, quizá una de las rutas que más resuenan conmigo sea 
justamente el acto de crear. Esto me permite enfocar  la atención, 
enfocar  la mente, percibir  cada movimiento y  sensación  interior 
como si la música fuera una especie de termómetro que me lleva a 
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ser más consciente de mí mismo. La composición es un espejo del 
alma  y  este  espejo  refleja  las  verdaderas  cualidades de mi  vida 
interior cuando me siento a escribir música.  

Cuestionamientos finales  

La escritura de este ciclo de piezas me ha hecho cuestionar si  las 
aspiraciones espirituales deben ser expresadas dentro de un marco 
solemne y  elevado, o  si  estas  también  admiten  expresiones más 
simples y sencillas como marco para la creación artística.  

Igualmente, me ha llevado a preguntarme si las piezas que estoy 
escribiendo  pueden  ser  tomadas  como  música  devocional  o 
espiritual. Si bien esta idea se cruza por mi cabeza, nunca la he visto 
como un objetivo en sí mismo, dado que el hecho de usar poemas 
escritos  con  la  intención  de  expresar  una  añoranza  y  un 
acercamiento a lo divino, claramente sitúan la música en un plano 
con un sentido trascendental.  

La  obra  está  casi  finalizada.    Este  ciclo  de  canciones  que  nació 
gracias  a  unos  cuantos  libros  sobre  una  mesa  comienza  a 
transformar a su creador. Esta  transformación  implica de alguna 
manera el surgimiento de un nuevo artista gracias a sus propias 
creaciones. El compositor se convierte en la creación de su propia 
obra  y  se  plantea  un  diálogo  constante  entre  lo  terrenal  y  lo 
trascendente, entre lo humano y lo divino.  
 
Alejandro Zuluaga 

Realicé estudios de música en la Pontificia Universidad Javeriana 
y  recibí mi  título de Maestro en Música en 2003. Posteriormente 
realicé  estudios  de  maestría  en  Artes  y  Tecnología  en  la 
Universidad Chalmers en Göteborg, Suecia, recibiendo mi título en 
2008. He recibido varias distinciones, entre ellas  la beca Carolina 
Oramas para artistas  concedida por  el  Icetex y  la beca Stint por 
excelencia  académica  concedida por  la Fundación  Sueca para  la 
Cooperación  Internacional. Mis  obras  han  sido  interpretadas  en 
América Latina, Europa y Estados Unidos y me he desempeñado 



34

 
Atrapar lo inefable 

33 
 

como compositor, guitarrista y profesor en varias universidades en 
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