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Un día 
 debiste haber temblado de fiebre 
 sentir hasta el hueso 
    la pura y clara finitud. 
 
Un día 
 sudando sobre el piso 
 anhelando que alguien te sujetara la mano, 
 pusiera un paño sobre tu frente. 
 
Acaso murmuraban los médicos, 
 los sacerdotes, sanadores: 
¿No puede curarse a sí mismo, 
él, que levanta a los paralíticos 
  y limpia a los leprosos? 
 
Un día  

tú también 
 te abriste 
   hasta saber 
 que la eternidad puede agotarse 
 con un suspiro, 
 que eso también es la vida 
 
tan despojada 
 como una gaviota exhausta 
   en la tormenta 
 aleteando 
  su última esperanza 
 para dejarse caer 
    y descubrir 
 lo que únicamente el abismo revela: 
 que la plenitud requiere el acabarse 
 y solo en la fragilidad se consuma lo divino. 


