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Poesía y revelación 
 
 

Carlos Miguel Gómez Rincón  
  
 

La única ciencia exacta es la poesía   
(Se lo escuché decir al poeta Jaime García Mafla  

hace varias décadas   
y nunca supe si lo estaba citando   

o inventando)   
   

 Laboratorio de Arte y Espiritualidad  

  

 
Durante  los  últimos  diez  meses  hemos  estado  dedicados  a  la 
exploración sobre la manera como las artes generan comprensión 
de  la  experiencia  espiritual.  Con  este  propósito  formamos  el 
Laboratorio de Arte y Espiritualidad en Bogotá, Colombia, con un 
grupo de artistas y científicos sociales interesados en integrar cada 
vez más su trabajo con sus búsquedas de lo divino. Tres músicos, 
un fotógrafo, una artista plástica, una bailarina, un director de cine, 
una  psicóloga  social,  una  filósofa,  y  yo,  que  he  trabajado  como 
poeta y filósofo, participamos en el experimento1.  
  
La idea según la cual hay un tipo de comprensión y una forma de 
conocimiento  que  solo  las  artes,  y  sobre  todo  la  poesía,  pueden 
brindar, ha acompañado e  inspirado mi trabajo desde sus  inicios 
como estudiante de Literatura hace casi 30 años en la Universidad 
Javeriana.  La  riqueza  y  profundidad  de  la  experiencia  vivida, 
aquello  que  nos  hace  humanos,  la  complejidad  inagotable  de  la 
realidad  y,  sobre  todo,  la  plenitud  sin  nombre  del  sentimiento 
místico desbordan las posibilidades de los conceptos, exceden las 
capacidades del pensamiento discursivo y escapan a las formas de 
descripción propias de las ciencias. Buena parte de mi carrera ha 
consistido  en  practicar,  de  una  forma  u  otra,  esta  certeza.  Pero 
nunca antes había dedicado tanto esfuerzo a observar y tratar de 
describir  cómo  surge  la  palabra  poética  iluminando  lo  que  no 
puede ser dicho, cómo se instaura mediante la imagen y el ritmo 
un orden que rescata la vida del poeta del abismo de lo cotidiano 
en el que naufraga lo significativo, cómo se revela en el poema el 
sentido  que devuelve  al mundo  el misterio  y  el  asombro  que  le 
arrebatan nuestro afán por controlarlo.   
  

La  poesía  requiere  de  una  especie  de 
vaciamiento interior, de abrir espacio para la 
manifestación  del  poema,  que  viene  de  más 
allá del poeta, quien es una especie particular 
de médium. 
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A  partir  de  los  registros  que  fui  haciendo  en  mi  diario 
autoetnográfico,  durante  este  experimento  de  investigación‐
creación, intentaré narrar lo que he podido sacar a la luz sobre el 
nacimiento del poema. Intercalaré mis reflexiones con algunos de 
los poemas y fragmentos que o bien resultaron de la exploración 
creativa que procuraba hacer consciente, o fueron la única forma 
de expresarla.   
  
La noche oscura del sentido  
  
La poesía requiere de una especie de vaciamiento interior, de abrir 
espacio para la manifestación del poema, que viene de más allá del 
poeta, quien es una especie particular de médium. Da forma a algo 
que viene ya con voz y sentido propios y, sin embargo, requiere ser 
captado  y  transportado  al  poema.  Es  como  un  pescador,  un 
enlazador de la corriente invisible del canto que al tiempo dicta y 
se deja conducir.   
  

Paridor de revelaciones  
el poeta  
busca como quien espera.  
  

Esta búsqueda que es una espera requiere hacer silencio y escuchar, 
porque  hace  falta  siempre  la  revelación  de  una  forma  para 
comenzar  a  trabajar  en  un  poema.  Esto  no  se  puede  producir  a 
voluntad,  sino  más  bien  convocar,  invocar,  mediante  una 
disposición interior. La fuerza creativa no pertenece al poeta. Por 
el contrario, el poeta es su siervo, su sacerdote. Toda la acción se 
concentra en generar la pasividad necesaria para la manifestación. 
Por eso, antes que una forma de hablar o escribir, la poesía es una 
forma de ver, una particular manera de estar en el mundo.   
  
¡Cuán doloroso es permanecer mucho tiempo en el estado de no 
encontrar o no recibir la revelación interior! Es como un dolor de 
parto  que  se  agrava  porque  el  poeta  ni  siquiera  sabe  si  está 
embarazado.    
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Media hora en esta banca  
esperando el poema.   
Chirrean los columpios en el parque.  

  
Como en todo lo importante en mi vida, he aprendido a orar por el 
nacimiento del poema. Igual que un niño que le pide a su madre el 
dinero con el que luego le comprará el regalo del día de la madre, 
en mi corazón pido a Dios  la palabra,  la  forma, el  flujo creativo. 
¿Qué más puedo hacer? Esta oración inicial se ha convertido en un 
elemento  central de mi práctica  creativa. Una y otra vez he  sido 
testigo de cómo brota luego el texto.  
  
Una noche me levanté lleno de una enorme emoción indescriptible, 
como si hubiera recibido en el sueño algo muy importante que no 
logró llegar a la conciencia. Casi obligado, tuve que levantarme a 
escribir en mi diario:   
  

No sé cómo escribir si no es entregándome a tu fuerza creadora, pidiendo, 
esperando, observando, escuchando.   
  
Tampoco sé cómo vivir de otra manera.   
  
Veo cómo formas el poema en mi corazón tal y como haces brotar la yerba, 
florecer los campos.   
  
Dador del ser, creador de mundos, tu obra se despliega dentro y fuera de 
mí, a través mío.   
  
Vivo como escribo. Aprendo a escribir como aprendo a vivir. Ambos son 
un acto de fe. A ti me entrego para que brote el milagro, fluya el río del 
ser,  viaje  el  Espíritu  en  su  aventura  creativa  dadora  de  forma  y 
maravilla.   

  
La libertad creativa es libertad del ego  
  
En  uno  de  los  talleres  de  investigación‐creación  del  Laboratorio 
guardamos  silencio.  Esta  venerable  práctica,  recomendada  en  la 
mayoría  de  las  tradiciones  espirituales,  dispone  para  la 
observación  de  la  vida  interior,  prepara  para  la  manifestación 
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creativa del Espíritu. Al final del taller me pregunté qué se había 
mostrado en mí con especial fuerza, y escribí:   
  

Hay  un  estado  básico,  sin  ego,  sin  juicios,  sin  toma  de  postura 
predeterminada por mi historia, por mi formación, por mi pasado, por mi 
programación. Es un estado tranquilo,  silencioso. Un simple estar ahí 
desde el que puedo ver y vivir, una base de conciencia antes de  tomar 
cualquier posición, de decidir, que permite ver con claridad cómo adopto 
una  u  otra  posición,  cómo  respondo  emocionalmente  de  una  u  otra 
manera,  cómo  hago  este  o  aquel  juicio.  Realidad  antes  de  la 
interpretación, libre, plana, tranquila.   

  
Aquí  coinciden  la  poesía  y  la  práctica  espiritual,  se  unifican:  es 
necesario  superar  el  ego  para  ver  la  realidad,  para  descubrir  lo 
divino,  para  vivir  creativamente.  ¿Por  qué?  ¿Qué  es  el  ego? 
Durante  el  trabajo  en  el  Laboratorio  se  ha  ido  afianzando  una 
intuición que me acompaña desde hace tiempo. El ego es la voz del 
juez interior que quiere atribuirse el derecho único de arbitrar sobre 
la  realidad y  la vida. El ego es  la voluntad de control que busca 
alcanzar  la  seguridad  mediante  la  aplicación  de  sus  propios 
patrones y medidas, es decir, mediante el juicio constante de uno 
mismo, de los otros, de cada situación. Al poner orden, dar valor y 
estructurar con sus propias medidas limitadas y limitantes, el ego 
crea lo que asumimos como real. Por esto el ego es la fuente de una 
ordenación del mundo y la vida que se mantiene dictatorialmente, 
subrepticiamente,  haciendo  pasar  un  punto  de  vista,  una 
valoración, por la realidad misma, clara e indiscutible.   
  

La poesía renueva el mundo liberándolo de la 
manera  fija de ver del  ego,  devolviéndolo al 
estado abierto de la manifestación de lo bello, 
de la sorpresa, de lo incontrolable, del milagro 
que viene de más allá de sí mismo. 

 
La vida es apertura, posibilidad floreciente a la cual damos forma 
decidiendo. Para que la vida sea creativa, para que haya conexión 
con  el  milagro  constante  del  flujo  del  Espíritu  supremo  que  se 
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mueve  superando  toda  medida,  desbordando  todo  lo  fijo, 
transcendiendo  todo  lo  finito,  el  ego debe perder  su  lugar  como 
patrono de la realidad.   
  
El corazón del arte y la poesía es esta apertura a dejar que el mundo 
nazca  de  nuevo  a  cada  instante.  La  poesía  renueva  el  mundo 
liberándolo  de  la  manera  fija  de  ver  del  ego,  devolviéndolo  al 
estado abierto de la manifestación de lo bello, de la sorpresa, de lo 
incontrolable, del milagro que viene de más allá de sí mismo. Por 
eso la creación es siempre divina. Crear es participar en la vida del 
Espíritu que se despliega dando origen a lo inesperado. Quién crea 
se  conecta  con  la  fuente  creadora  y  participa  en  el misterio  del 
origen.   
  
El poeta renace en el poema  
  
El trance de la creación poética siempre ha tenido para mí algo de 
doloroso. Pero este dolor no es un sentimiento común y cotidiano, 
como la tristeza o el duelo. Tiene una naturaleza particular: dejar 
que todo lo aprendido, todo lo sentido, lo evidente, lo sabido caiga 
como pétalos marchitos para que se renueve el sentido; pasar de la 
confusión inexpresable a la claridad de nombrar por primera vez 
el mundo; deshacerse para volver a tomar forma en el poema. La 
poesía efectúa una especie de salvación.   
  
En  uno  de  estos  trances  poéticos,  encerrado  en mi  estudio,  casi 
incapaz de hablar o hacer cualquier cosa, escribí este poema:   
  

No me toquen  
me quiebro   

para que hable el mundo  
  
No me hablen  
Todo ruido duele  
ofende mi aspiración de ala  
mi invocación del viento  
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Envuélveme tierra  
No soy ya hombre  

Mi cuerpo es bosque  
Tempestad mi pensamiento   

No soy ya hombre  
  
Me desgajo  
El poema será mi nueva forma  
  

Dolor de parto de nacerse a uno mismo. – Así surge el poema. Un 
verso bien logrado es una tabla de la cual agarrarse en el naufragio 
del sentido del mundo. Todo debe volver al caos primordial para 
que nazca un poema. Y el poeta debe poder resistirlo, verlo todo 
descomponerse, habitar sin perecer en la tierra baldía, esperando 
que el mundo vuelva a surgir de la oscuridad y el caos del estado 
anterior a la creación. Por eso el poeta es un amigo de Dios, a quien 
se le da la gracia de conocer y padecer el instante sin tiempo antes 
de la creación del mundo.   
  
Dolor de parto del mundo brotando del mar oscuro. No se puede 
permanecer mucho en este estado en el que el poeta ni siquiera es 
frágil, ni siquiera está roto, porque todavía no es.   
  

¡Que me diga ya el poema,  
que me de forma nueva  
como la luz del primer instante de la creación!  
  

No sé si a otros les ocurrirá lo mismo. Pero intuyo que todo aquel, 
escritor o lector, que sienta que necesita de la poesía para vivir 
resonará con esta descripción.   
  
Dejar hablar, experimentar  
  
Atravesar la noche oscura del sentido, esperando la revelación del 
primer verso,  la manifestación de la imagen, el brotar del río del 
ritmo,  conduce  al momento del  juego  poético,  de  la  exploración 
creativa  que  tiene  tanto  de  improvisación  musical  como  de 
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cuidadosa reflexión filosófica. La revelación del sentido nos ubica 
en una forma particular de mirar que tiene que ser desarrollada, 
explorada, expresada. Aquí viene el trabajo gozoso de la escritura 
que muchas veces es semejante a un vagabundeo:   
  

No sé para dónde va este poema  
entre una letra y otra  
pasan vagando  

nubes  
y copetones.  

Por lo menos ellos llegarán a alguna parte.   
  

Pero  la poesía  es muy  exigente. Demanda  la  precisión  necesaria 
para dar cuenta de la perfección no matemática del mundo. Nada 
puede  faltar  ni  sobrar  en  cada  pequeña  obra  en  la  que  la  voz 
colectiva  con  que  habla  el  poeta  quiere  devolvernos  a  nosotros 
mismos. Dejarla hablar es hablar con ella:  
  

El poema  
  

Extravío  
en el que nos encontramos.  

  
Durante  el  Laboratorio,  gradualmente  fui  desarrollando  la 
capacidad de autoobservación para  tratar de describir el proceso 
creativo. Una y otra vez llegué al límite de lo visible, pues la mayor 
parte del proceso parece ocurrir en las profundidades secretas del 
inconsciente. En uno de los últimos talleres, en los que exploramos 
la muerte como forma de experiencia espiritual, procuré describir 
tan certeramente como fuera posible lo que ocurría en mí mientras 
escribía un poema. En la derecha está el poema (trabajado poco a 
poco  hasta  su  versión  casi  final),  en  la  izquierda  la  descripción. 
Recomiendo leer primero cada uno por separado:   
 

¿Cómo más podría contarse el surgimiento de 
un poema que mediante un poema?   
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Imposible llegar a ser  
                              sin el no ser 
nota pulsada en la cuerda de la nada. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Existiendo                              el vacío 
                    se desocupa 
la mirada                               apagándose 
 
 

Entonces  comencé a y a  explorar  con  imágenes, 
sugerir, señalar esa interpretación del ser y el no 
ser.  
 
Recordé la idea del budismo Mahayama según la 
cual  Sunya,  el  vacío  no  es  estático,  sino  un 
movimiento  permanente  de  vaciarse,  y  escribí: 
“El  punto  está  ahí,  lo  veo  (lo  veo  ahora  que 
escribo,  pero  no  tan  claramente  entonces):  el 
llegar  es  llegar  a  ser  de  la  nada,  y  llegar  a 
desaparecer es del existir. 
 
Jugué  con  la  estrofa  de  poesía  visual  sobre  esa 
idea: 
Existiendo                              el vacío 
                    se desocupa 
la mirada                               apagándose 
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Somos este fulgor del ser derritiéndose, 
vaivén 
 
 
 
 
 
 
 
              del sí y el no. 
 
 
 
 

Luego sentía ya la necesidad del cierre del poema. 
Me  vino  el  impulso  de  comenzar  el  verso  con 
“Somos”, para expresar justamente que ese llegar 
a  ser,  ese  llegar  a  no  ser;  ese  vaivén,  es  lo  que 
somos. 
 
Escribí  los  dos  primeros  versos  de  la  última 
estrofa, pero quedó abierto el último.  
 
Volví  al  salón  sin  concluir  el  poema, 
buscando  la  palabra  para  expresar  ese  ir  y 
venir, esa unión, esa interpenetración del sí y 
el  no. Creo  que  no  existe  tal  palabra,  ni  en 
español, ni en otro idioma que conozca 
 
 

 

 
 
No conseguí  ir más profundo en  la descripción. La poesía es un 
reino propio, irreducible, intraducible, inalcanzable para quien no 
sepa volar electrizado por la corriente del ritmo, conjurado por la 
fuerza de la imagen. ¿Cómo más podría contarse el surgimiento de 
un poema que mediante un poema?   
 

Oración  contemplativa,  meditación  en 
movimiento siguiendo  los pasos del  sentido, 
mi poesía es liturgia de la vida. 
  

La comprensión poética  
  
A diferencia de la narrativa que va a las experiencias pasadas para 
contarlas  encontrando  en  ellas  nuevos  significados,  o  las  utiliza 
como puentes para acceder empáticamente a  la vida de otros,  la 
poesía permanece en el instante presente, explorando sus matices, 
desarrollando  creativa  e  inesperadamente  lo  que  apenas  está 
sugerido  en  la  experiencia  que  se  despliega  constituyendo  el 
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futuro. Por eso  la poesía es un acto  fundacional: crea realidad al 
descubrirla y la descubre al crearla. El sentido de esta paradoja no 
se capta con facilidad.  
  
Poetizar  es  entrar  en el  corazón de  la  realidad, que nunca es un 
conjunto estático de objetos que deben ser aprehendidos, sino un 
proceso  de  despliegue  creativo  en  el  que  todo  surge  como  algo 
vivido,  experimentado, deseado,  interpretado. Un mal poema es 
también una interpretación arbitraria y caprichosa de la realidad, 
que no permite que el movimiento creador del Espíritu se exprese 
con la voz compartida que es el misterio.   
  
La comprensión poética se alcanza en la forma que toma el poema, 
en  sus  imágenes y  ritmo, pero no  termina  en  ellos. Viene de un 
fondo oculto, difícilmente descriptible, que en primer lugar genera 
una manera poética de  ver.  Se  recibe,  se  atestigua,  ocurre.  Se  es 
llevado por el ritmo creativo, por el flujo del Espíritu, que al tiempo 
y hasta cierto punto puede ser dirigido, pero solo como se monta 
un caballo salvaje con el que se logra una momentánea unidad de 
voluntades.   
  
Dentro  y  fuera  de  la  poesía,  la  comprensión  no  es  un  proceso 
puramente mental, algo así como el procesamiento de información. 
Por el contrario, se trata de una experiencia, o mejor, es el corazón 
de toda experiencia significativa: la captación del sentido que nos 
involucra  totalmente  y  ocurre  gradualmente. No hay nunca una 
comprensión  final,  total,  definitiva.  La  experiencia  de  la 
comprensión poética es un movimiento que no termina. Va desde 
la noche oscura del sentido, hasta las sucesivas lecturas posibles del 
poema en las que el sentido muestra matices insospechados para el 
poeta. Por eso la comprensión del poema está abierta a realizarse 
en los mundos de los lectores posibles. En tanto que primer lector 
de su poema, el poeta no es dueño ni del sentido ni de  la  forma 
final  del  poema.  Más  bien,  es  un  medio  que  filtra  el  poema 
permitiendo que surja mediante los recursos que logra desarrollar 
en  cada  momento.  Este  medio  filtrador  es  al  tiempo  pasivo, 
receptivo, y activo, dador de forma.   
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Oración contemplativa, meditación en movimiento siguiendo  los 
pasos del sentido, mi poesía es liturgia de la vida. Que esto se haya 
hecho para mi cada vez más claro y transparente en estos meses 
muestra que la aventura del Laboratorio de Arte y Espiritualidad 
tuvo  éxito.  No  solo  exploramos  los  límites  de  lo  que  puede  ser 
dicho, en un lenguaje diferente al de las artes, sobre la comprensión 
que  surge en ellas. Al  intentar hacerlo muchos descubrimos que 
crear es participar en la vida creativa del Espíritu.   
 
Carlos Miguel Gómez 
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